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Coordenades temporals

«Tomokaku mo  
narade ja yuki no 

kare-obana.»
«Després de tant continue 

dret: com la flor seca 
del canyís, en la neu.»

Matsuo Bashō

Com podríem comprendre una escala temporal de dimensions di-
fícilment concebibles? Per facilitar-ho, un exercici molt habitual 
consisteix a comprimir la història de la Terra en un any: d’aquesta 
manera resulta més fàcil visualitzar la nostra dimensió temporal. 
En una societat encara impregnada pel mantra de l’excepcionalitat 
religiosa i científica (l’ésser humà per damunt del regne animal), la 
teleologia evolutiva (l’ésser humà com la culminació d’una evolució 
direccional) i la pseudociència sociopolítica (les democràcies libe-
rals com el final de la història), cal que ens allunyem del nostre melic 
col·lectiu i que agafem perspectiva.

Suposem que la Terra s’ha format l’1 de gener. El 9 de febrer co-
mença a ploure i el 13 de març apareix la vida, encara que la prime-
ra cèl·lula capaç de fer la fotosíntesi es demora fins al 29 de març. 
A conseqüència d’això, a mitjan juny l’aire s’ompli d’oxigen i esde-
vé tòxic per a molts microorganismes. Un mes després apareix una 
forma primitiva de vida multicel·lular, però no hi trobarem cèl·lules 
eucariotes (les que tenen nucli, com les de tots els animals i plantes 
que veus hui dia) fins a l’agost. Els primers organismes que es poden 
classificar com a animals aprenen a reptar sobre el fons marí du-
rant la segona setmana de novembre, ben entrada la tardor. Al final 
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d’aquest mes, la vida s’atreveix per fi a eixir dels oceans i a conquerir 
la superfície terrestre. Només falten quatre setmanes del calendari 
per ratllar i encara som en un món que seríem incapaços de reco-
néixer. Els amfibis i rèptils apareixen durant la primera setmana de 
desembre, i un element tan comú del nostre paisatge actual com són 
les flors no es podrà contemplar fins al dia 21. Els dinosaures s’ex-
tingeixen durant la sobretaula del dinar de Nadal, quan un meteorit 
provoca l’última de les cinc extincions massives que ha patit la vida 
a la Terra.

I nosaltres?
Els primers homínids aprenen a caminar a mitjans de l’últim dia 

de l’any, i una hora abans de mitjanit sorgeix la nostra espècie, Homo 
sapiens. Mentre preparem el raïm, descobrim com podem cultivar 
la terra i domesticar animals, i, quan només falten dos segons per a 
mitjanit, té lloc la revolució industrial. Tu i jo vam nàixer aproxima-
dament tres dècimes de segon abans de les dotze. La pròxima vega-
da que aplaudisques en un concert, al teatre o en un esdeveniment 
esportiu, recorda que cada aplaudiment és el que duraria una vida 
humana si la història del nostre planeta durara un any sencer.

Aquest calendari acceleradíssim hauria de constituir, sens 
dubte, una cura d’humilitat per a la humanitat, que es pensa que 
ocupa un lloc central en la història de la vida. Persisteix la idea 
que tot el que ha succeït fins ara anava encaminat al nostre sorgi-
ment com a espècie, a la dominació de la vida per part de l’Homo 
sapiens. Ens hem autoconvençut que el món va evolucionar fins 
a estar madur i preparat per als nostres desitjos. Però no és així. 
El planeta no era ací per a nosaltres, ni tampoc representem el ci-
mal de l’evolució, la finalitat última de la història de la vida. Som 
tan sols un centelleig en la nit còsmica i també en la biografia del 
nostre planeta.

*
La immensitat espacial de l’univers és una cosa que encara no 

sabem molt bé com comprendre des del punt de vista intel·lectual 
ni com digerir-la des de l’emocional. Tampoc som capaços de pen-
sar en milions d’anys perquè el nostre cervell, encara que coneix les 
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dades i les pot recitar de memòria, no és capaç d’assimilar l’angoi-
xant fugacitat d’una vida humana.

N’hi ha que apunten justament a la nostra insignificança dins de 
les coordenades espaciotemporals del cosmos com un atenuant de 
les nostres accions. Per què ens hem de preocupar per tot el que fem 
i el mal que infligim a la vida a la Terra si aquest mal serà temporal, a 
penes un tancar i obrir d’ulls en temps geològic? A més, tan sols som 
un planeta minúscul d’una galàxia qualsevol. Sembla com si pogué-
rem experimentar i trencar tot allò que volguérem, perquè, abans 
que ens n’adonem, la vida haurà començat de nou.

Potser la nostra presència serà breu, però no per això hem de 
confondre la insignificança dels mateixos fòssils amb l’impacte que 
provoquem a la resta del món viu. Solem pensar en la nostra petjada 
com la que deixarem darrere nostre: ciment, asfalt, residus radio-
actius, muntanyes de plàstic i abocadors plens d’ossos de pollastre. 
Anem errats. El nostre llegat està encaminat a ser una cosa molt di-
ferent: l’absència i el silenci. No només tenim proves convincents 
que hem posat en marxa la sisena extinció massiva des del sorgiment 
de la vida multicel·lular, sinó que, a més, estem impedint l’existència 
futura de milers, milions d’espècies. Calcinant branques senceres de 
l’arbre de la vida i bloquejant el xilema de l’evolució, condemnem a 
la mort les fulles que sostenien i les flors que hi brotaven, i amb això 
també neguem la vida a totes les que havien de vindre. Vivim ja en-
voltats de fantasmes d’espècies que no existiran mai.

Cada espècie que s’extingeix és un camí únic i irrepetible que es 
fon a negre després de quasi quatre mil milions d’anys, i que mai —
mai!— es podrà recuperar. Amb cada extinció s’esfilagarsa el cordó 
umbilical que ens uneix al principi del món i que ens connecta a la 
vida. Quan desapareix una espècie, també s’esfumen totes aquelles 
a les quals podria haver donat lloc amb el pas del temps. Estem sim-
plificant i empobrint el present i, alhora, negant futurs alternatius 
tant a la nostra espècie com a tots els éssers vius amb els quals com-
partim les coordenades espaciotemporals.

El llegat que la nostra espècie deixarà en aquest planeta no hauria 
de ser una coral d’absències i de veus silents ni una terrible clariana 
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al bosc on només podrem percebre el rastre dels nostres peus i l’hà-
lit de la nostra voracitat. Estem posant la nostra existència entre 
l’espasa i la paret, mentre alhora construïm el pitjor relat per a la 
nostra excepcionalitat: el de la destrucció i el saqueig.

Les coordenades de la vida són improbables, i el seu floriment 
requereix més temps del que ens podem imaginar. Ens trobem ací 
en el precís instant en què podem compartir els nostres dies amb 
rinoceronts, puputs, margarides, centpeus, tarongers, libèl·lules, or-
quídies o cavallets de mar. Aquesta coincidència no havia sigut mai 
possible. De nosaltres depén que continue sent-ho en el futur.
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