Coordenades temporals

«Tomokaku mo

narade ja yuki no
kare-obana.»

«Després de tant continue
dret: com la flor seca

del canyis, en la neu.»
Matsuo Basho

Com podriem comprendre una escala temporal de dimensions di-
ficilment concebibles? Per facilitar-ho, un exercici molt habitual
consisteix a comprimir la historia de la Terra en un any: d’aquesta
manera resulta més facil visualitzar la nostra dimensié temporal.
En una societat encara impregnada pel mantra de I'excepcionalitat
religiosa i cientifica (I’ésser huma per damunt del regne animal), la
teleologia evolutiva (I’ésser huma com la culminacié d’una evolucid
direccional) i la pseudociéncia sociopolitica (les democracies libe-
rals com el final de la historia), cal que ens allunyem del nostre melic
col-lectiu i que agafem perspectiva.

Suposem que la Terra s’ha format 1’1 de gener. El 9 de febrer co-
menca a ploure i el 13 de marc apareix la vida, encara que la prime-
ra cel'lula capag de fer la fotosintesi es demora fins al 29 de marg.
A conseqiiéncia d’aixo, a mitjan juny I'aire s’ompli d’oxigen i esde-
vé toxic per a molts microorganismes. Un mes després apareix una
forma primitiva de vida multicel-lular, pero no hi trobarem cél-lules
eucariotes (les que tenen nucli, com les de tots els animals i plantes
que veus hui dia) fins a l’agost. Els primers organismes que es poden
classificar com a animals aprenen a reptar sobre el fons mari du-
rant la segona setmana de novembre, ben entrada la tardor. Al final
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d’aquest mes, la vida s’atreveix per fi a eixir dels oceans i a conquerir
la superficie terrestre. Només falten quatre setmanes del calendari
per ratllar i encara som en un mén que seriem incapacos de reco-
néixer. Els amfibis i réptils apareixen durant la primera setmana de
desembre, i un element tan comu del nostre paisatge actual com s6n
les flors no es podra contemplar fins al dia 21. Els dinosaures s’ex-
tingeixen durant la sobretaula del dinar de Nadal, quan un meteorit
provoca I'altima de les cinc extincions massives que ha patit la vida
ala Terra.

I nosaltres?

Els primers hominids aprenen a caminar a mitjans de "dltim dia
de l’any, i una hora abans de mitjanit sorgeix la nostra espécie, Homo
sapiens. Mentre preparem el raim, descobrim com podem cultivar
la terra i domesticar animals, i, quan només falten dos segons per a
mitjanit, té lloc la revolucid industrial. Tu i jo vam naixer aproxima-
dament tres decimes de segon abans de les dotze. La proxima vega-
da que aplaudisques en un concert, al teatre o en un esdeveniment
esportiu, recorda que cada aplaudiment és el que duraria una vida
humana si la historia del nostre planeta durara un any sencer.

Aquest calendari acceleradissim hauria de constituir, sens
dubte, una cura d’humilitat per a la humanitat, que es pensa que
ocupa un lloc central en la historia de la vida. Persisteix la idea
que tot el que ha succeit fins ara anava encaminat al nostre sorgi-
ment com a espécie, a la dominacié de la vida per part de ’'Homo
sapiens. Ens hem autoconvencut que el mon va evolucionar fins
a estar madur i preparat per als nostres desitjos. Pero no és aixi.
El planeta no era aci per a nosaltres, ni tampoc representem el ci-
mal de ’evolucid, la finalitat ultima de la historia de la vida. Som
tan sols un centelleig en la nit cosmica i també en la biografia del
nostre planeta.

"

La immensitat espacial de 'univers és una cosa que encara no
sabem molt bé com comprendre des del punt de vista intel-lectual
ni com digerir-la des de 'emocional. Tampoc som capacos de pen-
sar en milions d’anys perque el nostre cervell, encara que coneix les
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dades i les pot recitar de memoria, no és capac d’assimilar ’angoi-
xant fugacitat d'una vida humana.

N’hi ha que apunten justament a la nostra insignificanca dins de
les coordenades espaciotemporals del cosmos com un atenuant de
les nostres accions. Per que ens hem de preocupar per tot el que fem
iel mal que infligim a la vida a la Terra si aquest mal sera temporal, a
penes un tancar i obrir d’ulls en temps geologic? A més, tan sols som
un planeta mintscul d’'una galaxia qualsevol. Sembla com si pogué-
rem experimentar i trencar tot allo que volguérem, perque, abans
que ens nadonem, la vida haura comencat de nou.

Potser la nostra preséncia sera breu, pero no per aixo hem de
confondre la insignificanca dels mateixos fossils amb I'impacte que
provoquem alaresta del moén viu. Solem pensar en la nostra petjada
com la que deixarem darrere nostre: ciment, asfalt, residus radio-
actius, muntanyes de plastic i abocadors plens d’ossos de pollastre.
Anem errats. El nostre llegat esta encaminat a ser una cosa molt di-
ferent: ’abséncia i el silenci. No només tenim proves convincents
que hem posaten marxala sisena extincié massivades del sorgiment
de lavida multicel-lular, sind que, a més, estem impedint I'existéncia
futura de milers, milions d’especies. Calcinant branques senceres de
I’arbre de la vida i bloquejant el xilema de I'evolucid, condemnem a
la mort les fulles que sostenien i les flors que hi brotaven, i amb aix0
també neguem la vida a totes les que havien de vindre. Vivim ja en-
voltats de fantasmes d’espécies que no existiran mai.

Cada especie que s’extingeix és un cami unic i irrepetible que es
fon a negre després de quasi quatre mil milions d’anys, i que mai —
mai!— es podra recuperar. Amb cada extincio s’esfilagarsa el cordo
umbilical que ens uneix al principi del mén i que ens connecta a la
vida. Quan desapareix una especie, també s’esfumen totes aquelles
ales quals podria haver donat lloc amb el pas del temps. Estem sim-
plificant i empobrint el present i, alhora, negant futurs alternatius
tant a la nostra espécie com a tots els éssers vius amb els quals com-
partim les coordenades espaciotemporals.

Elllegat que lanostraespécie deixara en aquest planetano hauria
de ser una coral d’abséncies i de veus silents ni una terrible clariana

25

la_terra_no_es.indd 25 11/2/26 1717



al bosc on només podrem percebre el rastre dels nostres peus i I’ha-
lit de la nostra voracitat. Estem posant la nostra existéncia entre
I’espasa i la paret, mentre alhora construim el pitjor relat per a la
nostra excepcionalitat: el de la destruccid i el saqueig.

Les coordenades de la vida sén improbables, i el seu floriment
requereix més temps del que ens podem imaginar. Ens trobem aci
en el precis instant en qué podem compartir els nostres dies amb
rinoceronts, puputs, margarides, centpeus, tarongers, libél-lules, or-
quidies o cavallets de mar. Aquesta coincidencia no havia sigut mai
possible. De nosaltres depén que continue sent-ho en el futur.
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